Dans la liste des grands parcs nationaux de l’Utah, il y en a un, plus discret que les autres. Son nom, pourtant, est un appel au rêve et à l’aventure : Canyonlands.

Imaginez un plateau semi-désertique, une immense mesa de la taille de Paris, délimitée par des falaises hautes de 1000 mètres qui plongent à l’Est vers les boucles du Colorado, à l’ouest vers celles de la Green river, et au sud vers un chaos de canyons salés, dédale de horsts et de grabens aveuglés de soleil, et surplombant eux-mêmes un gigantesque amphithéâtre de grès rose où se réunissent les eaux vertes des deux fleuves.

L’immense promontoire qui domine tout ce décor est perché à 2000 mètres d’altitude, ce qui lui vaut son surnom : « Island in the sky. »
Il est vrai que lorsque l’on marche sur ses bords, mais aussi en son centre, on ressent l’étrange émotion d’être plus proche du ciel que de la terre.
Au-delà des paysages époustouflants de flèches, de pitons et de pinacles qui l’encerclent, cette « île dans le ciel » abrite une flore et une faune exceptionnelles. Les Utes et les Paiutes ne s’y étaient pas trompés en s’y installant au IX° siècle, rejoints au XIV° par les Navajos. Ici, la sécheresse recroqueville les arbres, mais dans le sable survit une végétation de yuccas et d’éphédras, dont l’existence est rendue possible par des cyano-bactéries qui amalgament le sable et leur permettent ainsi de pousser sur un sol stable.
Le vent dans le silence, la chaleur cuisante du soleil d’altitude, le parfum des fleurs dans leur explosion de mai, l’éblouissante esthétique des formations rocheuses, font de la traversée de Canyonlands une aventure unique qui défie nos sens.
Mais les mots sont bien peu de choses devant l’émerveillement que procure ce monde multicolore collé à l’azur profond du ciel.

Sur le bord oriental de « l’île dans le ciel », dans la faille du profond canyon de Shafer, s’accroche une piste carrossable qui défie 1000 mètres de vide.
Le Shafer Trail est une aventure éprouvante pour qui craint le vertige, et mieux vaut laisser le volant du 4X4 au moins sensible. L’étroitesse de la piste collée à la falaise impose une sérieuse discipline, car l’impressionnante beauté du décor ne cesse d'attirer l’œil.
Après maints virages en épingle, quand la piste atteint enfin le pied des falaises, qu'elle devient rectiligne au fond du canyon, s’ouvre un nouveau précipice : un à-pic de 300 mètres au-dessus du fleuve Colorado. Ses méandres émeraude serpentent le long de forteresses grenats, presque mauves. La piste y descend, parfois téméraire, alors qu’autour le paysage s’est totalement inversé : ce qui était sous nos pieds et maintenant au-dessus de nos têtes, et ce qui s’avérait être le plateau horizontal de « l’île dans le ciel » s’est mué en une formidable côte découpée de pitons et de mesas dignes des plus beaux décors de western. Vous êtes là, seul au monde, et vous en restez bouche bée.

Arrivés au bout du Shafer Trail, couverts de poussière, aussi émerveillés qu’exténués, convaincus d’avoir assisté au plus beau spectacle de l’Ouest américain, votre âme d’explorateur est rassasiée.
C’est là, pourtant, qu’arrive le clou du spectacle...
Il existe un endroit particulier qui permet d’embrasser Canyonlands d’un seul regard. Pour cela, il faut reprendre de l’altitude, remonter vers les nuages qui bourgeonnent en fin d’après-midi, mais plus à l’ouest, au-delà de la limite du parc national. Là, se trouve un parc d’état, minuscule avec ses 21 km2, un lieu appelé Dead Horse Point. Son nom lui vient de son utilisation comme corral au XIX° siècle. Les cowboys y parquaient les chevaux qui ne pouvaient s’enfuir au risque d'être précipités par dessus les falaises abruptes.
Mais quel décor ! Collé au ciel, Dead Horse Point surplombe le serpent sinueux du Colorado et le labyrinthe dans lequel il s’enfonce, le « Maze » de Canyonlands. Un décor titanesque, projeté en cinémascope sur un écran circulaire de 270°, une profondeur de champs de 100 km.
Les pieds au bord du gouffre, (on aperçoit même le Shafer Trail, 1500 mètres au-dessous de ses semelles) notre dimension humaine s’évapore devant les puissances telluriques qui ont façonné ce lieu.